PARENTÉTICAS ESTESIAS

Rende-me uma ou duas páginas bem compactas cada uma de estas noites de trabalho

passadas em claro. De pé ou sentado, as palavras escorrem-me como uma monção

bangladeshiana no equador da minha sensibilidade à solta em tigre.

Saio de casa entre as dez e as dez e meia da noite.

Tomo um café num estabelecimento ainda aberto na granítica-grande cidade.

Como aí uma coisita qualquer.

E nunca mais torno a beber ou a comer seja o que for até chegar a casa,

quando o azul mais intenso irrompe divino, mágico.

Ao vê-lo, a esse azul intenso, penso sempre naquelas missas madrugadoras dos protocristãos.

Ao vê-lo, recordo as minhas próprias missas madrugadoras,

quando ardia de amor pela redescoberta em fogo da minha Igreja,

pela centelha que me consumia de Esperança e de Cristo,

na Sua Parusia, fulcro da minha história pessoal.

Passei anos sob uma locução interior difícil de descrever sob esse influxo feliz,

era um involuntário sussurro interior impossível de dar conta seja a quem for,

por muito que ensaiasse explicá-lo. Sei como galvanizá-lo, reactivá-lo novamente.

Mas ainda não é tempo.

lkj

É como ter de ir morrer, escrever.

É simplesmente natural que uma geração voltada para o lazer,

despreocupada por sistema, não escreva.

Não sabe nem quer saber que ir morrer dá algum trabalho.

Despedirmo-nos disto que nos aconteceu, nascer, dá trabalho e é como quem escava,

e é solitário como um espirro irreprimível.

lkj

De um jacto, encho uma, duas páginas.

Beijo as palavras que me saem, saio eu mesmo de mim por causa delas.

Não sei se é da esferográfica com anos de uso, uma Uni Ball Signo 0.5, tinta azul,

se da folha aleatória de papel grossa, branca, acetinada, mas há um fazer amor

sensualíssimo entre a minha mão que aperta e abraça este canal de tinta,

mão que desliza macia no papel macio,

e a palavra sémen que resulta.

ljj

Mas que frio, aqui fora!

Ontem recolhi-me com duas pedras de gelo em vez de pés.

Minha avó querida, beijei a tua fronte fria e dura,

naquele dia em que entraste na Pátria Celeste,

ciente de essa Meta viva e do tempo intemporal da Ressurreição futura.

Com efeito, estavas fria e isso doeu. Magoou mais que todo o antes, minha avó querida!

ljj

A sós, escrevo de ciência e senso, sondo assim o morrer feliz,

neste doce desenhar do meu texto, meu trilho.

Está tanto frio!

Mas por que não trouxe vestidas as meias-calça, conforme determinei e depois esqueci?!

Hipotermizo neste gelo!

çljj

Pedi um adiantamento ao meu patrão part-timesco. Confesso que o homem é uma figura

verdadeiramente faceta, acho-o patusco, um tipo simpático, também lá com os seus apertos.

Disse-lhe que seria a título excepcional.

Nem hesitou. Acedeu. Já pedi dinheiro a A. a B. e a C.

E só para financiar despesas com a minha profissão diurna e intermitente.

Sou um precário, um provisório, um substituto, um suplente, o caralho!

A escola onde lecciono, ao que consta, por trinta dias, é daquelas sobrelotadas,

bem geridas e organizadas. Tem um regulamento interno aparentemente avançado que,

entre outras coisas, obriga os professores fazerem constar percentagens nos testes,

mesmo do 3.º Ciclo, estimulando assim a competitividade nas turmas,

a corrida taco a taco às décimas.

lkj

Por contraste com o inferno comportamental e a desestruturação social

evidente na escola portuense onde leccionei no ano passado,

com um espírito de clivagem estatutária inter-docentes

(não todos, graças a Deus!, havia lá deus Aida e a austera Licínia de humanidade!),

esta outra devolve-me alunos amorosos, caritas saudáveis, bem portuguesas e nortenhas,

infinitamente mais dóceis e capazes de valorizar a pessoa dos seus professores.

Não se padece ali agruras indescritíveis.

Não se morre ali tantas vezes.

Se fui alguma vez indescritivelmente feliz na docência foi na Trofa,

noutra mega-escola, igualmente concentracionária, mas imensamente virgem e saudável

nas suas crianças e jovens,

muito afectuosos e genuínos.

Amam muito os professores que lhes querem bem e os respeitam,

aceitando-os tal como são, transformando-os ainda melhor no que são

na sua genuína originalidade.

Aí, sim, reconciliei-me com o meu Norte Português. Reencontrei-me nele também.

Mas está a sair-me bem caro amamentar a profissão.

Não exagero se disser que nas actuais circunstâncias, estou a pagar para dar aulas,

o que, a juntar à minha precaridade, poderia traduzir-se em desinvestimento e desânimo,

mas não traduz. Às seis horas e quinze de cada manhã, estou pronto para devorar a estrada.

Todos os dias verto doze euros bem contadinhos de combustível.

Viajo para leste, ao encontro da aurora. É uma bênção estimulante assistir ao espectáculo

do sol nascente. Sintonizar a RR ou a Nova Era, ouvir as notícias,

a reflexão espiritual na RR e engolir a estrada deserta.

No horizonte, linhas brancas multidireccionais rasgam o azul dourado dos céus,

céus já congestionados de veículos e de beleza.

Certamente que isto regularmente bebido me inspira e renova e reforça.

É natural que me ponha para diante do que me dói, do que me tão magoa.

[Quando o meu patrão começa a cantar, tenho de sorrir muito.

A sua voz é cómica. O seu reportório é cómico. O seu inglês é cómico.

Tenho até receio de ficar viciado na comicidade viciante de ouvir este homem,

de sabê-lo ao piano.]

lkj

Chegado à cidadezinha de destino, tento tomar um pequeno-almoço que me aguente o dia.

Gasto um par de euros.

Agora só lá para as três ou quatro.

«Não sei. Nunca fui professor substituto.» O colega não diz por mal,

mas di-lo demarcando-se higiénico de mim, enquanto se esforça

por esclarecer uma informação que lhe peço relativamente à minha substituição.

Mas só retenho o modo como se demarca

de esta estranha condição subdocente, esta subcategoria ensinante,

e tenta desexplicar-me o que será de mim, caso subitamente

cesse a minha substituição, que era o que lhe inquirira.

Só consigo pensar um dia de cada vez e estar inteiro com os meus alunos.

Dar-lhes o melhor de mim, a minha herança escrevente

de apaixonado pela Língua Portuguesa.

Não me peçam mais que isto e já é de mais! Não me onerem mais que isto!

lkj

[Três jovens britânicos assomam à porta. Mais três! Concedo-lhes a entrada.

Há sempre britânicos onde houver pubs, estou a ver.

Serão também os últimos a sair da casa?

Igualmente bêbados como um cacho? Por quanto tempo simpáticos e correctos?

Casa vazia, oferecem um último copo ao meu patrão: «Thank you, but I don't drink alcohol.»

E logo um deles: «So, you must be gay.»

Ou fez que não ouviu ou não ouviu de todo,

mas mesmo que ouvisse, naquele seu jeito portuense lingrinhas,

naquele seu corpo de Ribeirinho, homem manso e de paz,

nunca nenhum mal viria ao mundo

só por um bêbado lhe atirar um «So, you must be gay.»].